La mauvaise mine

— «J’suis qu’un crayon trés ordinaire... » (chanté selon « Ordinaire » de Robert Charlebois)
— Cay est, c’est reparti, soupira Petit Bleu, on a droit a Charlebois revisité.

— « Je passe ma vie la téte en l'air... »

— Et alors ? bougonna Blanc, il croit peut-étre que ¢’est mieux de la passer couché ?
— «J’ai une bonne mine, j’'n’en ai pas [’air... »

— Laissez-le, dit Vert, ¢a lui fait du bien, il a le blues.

— Plait-il ? intervint Petit Bleu.

— «J’aime pas qu’on me mordille le derrie-re... »

— Franchement, I3, on atteint des sommets, se facha Rouge.

— De plus, ¢a ne regarde que lui, ajouta Rose.

—«Lalala lala... ordinai-re... »

Tout a sa complainte, Gilbert 33 de Conté feignit de ne rien entendre aux remarques émises
depuis la boite Staedtler. Il cultivait pour les « colorés » un sentiment mélé de jalousie et
d’arrogance. De mépris aussi. Jamais il n’avait pu se résoudre a voir en eux des crayons a part
entiere et leurs quolibets ne parvenaient pas a 1’atteindre. Du moins le prétendait-il aux autres
« debout », ses voisins de pot. Et en fait de pot, il s’agissait plutdt d’une de ces tasses souvenirs
recouvertes de paysages tyroliens émaillés. Les Encapuchonnés, comme Gilbert 33 de Conté
aimait a les appeler, étaient massés contre lui et lui tenaient chaud. Il y avait la les trois feutres
fins — un noir, un rouge et un bleu —, le gros rouge aux forts relents d’alcool, le Waterman a
plume d’or, le porte-mine vide — c’est-a-dire mort —, et le dernier venu, le stylo correcteur, que
tous ici appelaient le Prédateur, redoutable d’efficacité pour les encres de tous bords.

Gilbert 33 de Conté était le seul nu-téte. Il s’était peu a peu habitué a parler seul. Les pauvres
Encapuchonnés I’entendaient mais avaient, sous prétexte d’étre protégés par leur casque, comme
on met un abat-jour sur un perroquet bavard, perdu le sens de la vue et de la parole.

— Ah, enfin, il s’est tu, minauda Jaune.
— Pas trop tét, souligna Orange.

— Ne soyez pas trop dur avec lui, tempéra Vert, mettez-vous a sa place. C’est un Fonctionnel.
Les Maitres ne ’emploient que pour écrire leurs brouillons, combien de fois ne sert-il qu’aux
griffonnages, combien de fois ses travaux n’ont-ils ét¢ qu'un premier jet livré aux ratures, ou a
la gomme ?

— A lagomme ? frémit I’ensemble de la boite.
— A lagomme ! souligna Vert, solennel.

A I’énoncé de son nom, et encore plus a la terreur provoquée par celui-ci, la gomme bicolore
ne put réprimer un ricanement caoutchouté.

Son voisin de sous-main, le taille-crayon, exprima son désaccord par un soupir de dédain.
Mais la gomme n’en eut cure.



Quoi qu’indispensables, les gommes étaient par nature toujours pergues comme antipathiques,
et celle-ci avait la réputation d’étre particuliérement vorace. Sa tache n’était-elle pas d’effacer,
d’annihiler toute création écrite ou graphique ? Plus porté sur I’effacement des dessins,
I’Iconoclaste avait accepté de mauvaise grace la nouvelle présence du Prédateur, le fameux stylo-
effaceur qui recouvrait impitoyablement les traces d’encre de sa bave blanche et gluante.

Certes, le coté encre de la gomme avait quelque peu perdu de son succes d’antan mais un
compromis aprement discuté lui avait conservé le monopole de tous les crayonnés. Et puis, le
Prédateur n’était-il pas assimilé a un stylo, capuchon compris ? Rangé tout droit dans la tasse, au
sein méme de ses victimes, il ne pouvait faire que peu d’ombre a la gomme couchée a méme le
sous-main, toujours préte a servir. La gomme était préte a lui reconnaitre une supériorité
technologique, mais ce qu’il avait gagné en efficacité, le stylo-effaceur avait perdu en
authenticité.

Le pire, estimait la gomme, avait été la venue du Batard, le crayon-gomme. Une espece
mutante contre-nature qui alliait la mine d’un co6té et le caoutchouc de ’autre. L’écriture et
I’effacement, la création et son élimination. Tous les habitants du pupitre sans exception avaient
trouvé la présence de cet agent double comme une invention aberrante. C’étaient comme si les
humains s’étaient mis a s’habiller de vétements transparents, a fabriquer des armes pour aspirer
a la paix, a se nourrir d’aliments sans calories. La fonction et son contraire. Absurde. L’Etre et
le Néant.

Fort heureusement, une alliance - unique dans 1’histoire du bureau - avait permis de provoquer
la chute de I’innommable. L’immonde avait dévalé la pente, roulé jusqu’au bord du précipice,
un léger rebord I’avait freiné, mais son élan avait été tel qu’il était tombé malgré tout dans le
vide. Tous, alliés dans le crime, avaient alors longuement attendu le bruit macabre de
I’éclatement du bois, mais le sinistre craquement n’avait pas eu lieu. Par miracle, ou par instinct,
le crayon avait su se retourner, atterri sur son derriere de gomme et rebondi sans lui causer le
moindre dommage. La-haut, tout autour du sous-main, I’humeur avait été a la déception des plus
cruels et au soulagement des plus sensibles.

L’arrivée du Maitre avait mis un terme a toutes ces émotions, il s’était assis et avait écrasé le
crayon-gomme d’un coup de pied de chaise, éliminant définitivement cette monstruosité
génétique.

— «J’suis qu’un crayon tres ordinaire... »

Gilbert 33 de Conté se souvenait trés bien du jour ou le jeune Maitre avait recu sa boite
Staedtler. Il en avait lui-méme entouré la date dans I’agenda de la Maitresse. Il avait écrit
« cadeau pour Nicolas » sans se douter des conséquences de son acte. Avec le recul, il se prenait
parfois a regretter une attaque de la gomme ce jour-la. Mais la gomme n’agit jamais seule, elle
obéit elle aussi aux injonctions des Maitres.

Depuis ce jour funeste qui avait marqué son déclin, Gilbert 33 de Conté avait sombré dans
une mélancolie noire. Il avait vu le jeune Maitre se réjouir, s’emparer des mines de couleurs et
faire naitre des paysages ensoleillés, des arcs-en-ciel, des oiseaux flamboyants. Lui-méme, le
crayon gris, avait été séduit par les couleurs. Mais eux, ces semblants de crayons, ces marginaux,
I’avaient tout de suite appelé le Fonctionnel.

Jadis au moins, il avait régné en chef sur le secrétaire du salon, prés du téléphone. Quand
celui-ci sonnait, le Maitre ou la Maitresse accouraient, au point que Gilbert — a I’époque, il
n’insistait pas encore sur les particules — s’était demandé si le t€léphone n’était en fait le vrai
patron du foyer. Quoiqu’il en fat, Gilbert était alors fort apprécié. Durant les communications
téléphoniques, il était souvent sollicit¢ pour griffonner d’étranges petits dessins, formes
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géométriques ou visages comiques, pour noter des adresses ou des numéros. Puis était venu le
jour de I’anniversaire. On le fit déménager jusqu’au pupitre de Nicolas, ou on I’installa dans la
tasse avec les encapuchonnés et on 1’oublia.

Depuis, lui, le normal, le « vrai » crayon, souffrait de cette mise a I’écart. Le jeune Maitre
était encore trop immature pour apprécier ses talents. Il était devenu inutile. Méme les dessins
monochromes étaient confiés au Noir de la boite. Il était pourtant clair que ce gros-la n’avait
aucune finesse de trait, aucune nuance de gris, mais personne ne faisait mine — excusez du peu —
de remarquer la vulgarité des lignes grasses, des dessins trop primaires. Et dire que les mines de
couleurs se prétendaient artistes. Autant de mauvaise foi écceurait Gilbert.

— «J’suis qu’un crayon tres ordinaire... » « Je passe ma vie la téte en [’air... »
— Assez ! se facha Grand Blanc qui n’aimait pas du tout cette phrase-la.

Il aurait bien souhaité, lui, avoir ne fut-ce qu’une fois la téte en 1’air. De toute 1’histoire de la
boite, il n’avait connu qu’une unique sortie, le jour du grand déballage ou le jeune Maitre avait
pris possession de son cadeau et ou il avait taillé toutes les mines. Pour le malheur de Grand
Blanc, les feuilles et cahiers qu’utilisait le jeune Maitre étaient tous de papier blanc. Grand Blanc
avait déja moult fois prié les dieux pour qu’on offrit du papier recyclé ou, mieux encore, du papier
noir au petit garcon. Le crayon blanc révait de vastes steppes enneigées, de montagnes couvertes
de brebis, de nimbus joufflus, de mers chargées d’écume... un quelconque bonhomme de neige
aurait pu le réveiller de sa torpeur, mais le petit Maitre était né en avril et I’hiver était encore bien
loin. Et les papiers demeuraient tous d’un blanc pur et chloré.

Les autres 1’avaient surnommé Grand Blanc par sa taille intacte, et sans doute aussi pour le
flatter et le consoler de sa quasi-virginité.

A I’opposé, comme le monde était définitivement injuste, son voisin Petit Bleu se plaignait
lui d’une surcharge de travail. Du haut de ses cinq centimetres, il sentait sa fin proche. Dés le
début de la boite, il avait été le favori du Maitre. Le chouchou, s’étaient méme moqués les plus
jaloux. Que de ciels et d’océans n’avait-il pas déja remplis ? Il s’était appliqué, s’était donné sans
compter. Nul besoin de prendre garde a ne pas dépasser quand les limites du ciel sont celles de
la feuille. Certes, Bleu Clair et Bleu Foncé prenaient parfois le relais pour nuancer tel ciel d’orage
ou tel horizon marin, mais la fougue du jeune Maitre avait prématurément use la courageuse mine
de Bleu, aux limites du burn-out. Ses multiples passages chez le taille-crayon avaient fini par
effacer son identité gravée dans le bois et lui avait valu son nouveau patronyme.

Les cousins Vert étaient également fort prisés. Ensemble, du plus clair au plus foncé, ils se
partageaient les pelouses et les prés a vaches, les coniféres et les fruitiers, les laitues et les
courgettes.

Jaune, quant a lui, était préposé au soleil, tandis que Rouge s’était spécialisé dans les pommes
et les joues des bonshommes.

Les nuances intermédiaires, Orange, Mauve, Rose etc. avaient la vie plus douce et
n’intervenaient que dans les costumes de clowns ou d’Arlequins.

— « Ordinai-re... «

La porte de la chambre s’ouvrit brutalement, le jeune Maitre accourut vers son bureau, coinga
sauvagement un objet dans la tasse tyrolienne, entre Gilbert et le Prédateur, et repartit en trombe.

Un nouveau !



Toute la boite de Staedtler s’agita de murmures. Qui c’est ? C’est quoi ? Un crayon ou un
stylo ? Je ne vois rien. Moi non plus ? Quelle téte il a ?

Vert s’adressa a Gilbert 33 de Conté pour en savoir plus. Mais Gilbert ne répondit pas.

Le nouveau venu qui le poussait sur la paroi de la tasse n’était pas un encapuchonng, ses
pourtours hexagonaux, son odeur de bois frais ne permettaient aucun doute, il n’avait encore
aucune mine : il s’agissait bel et bien d’un crayon puceau.

— Bonjour et bienvenue, je suis Gilbert 33 de Conte.

Le jeunot répondit par un grognement. Gilbert se dit que ¢’était normal puisqu’il n’était pas
encore taillé. D’autre part, le nouveau était placé dos a Gilbert, empéchant celui-ci de lire le nom
imprimé. Le mystére demeurait. Les curieux de la boite se perdirent en conjectures.

— Son bois est blanc, c’est peut-étre un nouveau Blanc, dit Blanc espérant un compagnon
d’infortune.

— Ou alors, c’est un nouveau fonctionnel, supputa Vert.
— Pourquoi faire ? Gilbert ne sert déja presque plus a rien, répliqua Noir.
— Ou alors, c’est déja mon remplagant, gémit Petit Bleu du fond de la boite.

Le jeune Maitre revint, attrapa le taille-crayon tout frémissant de bonheur, prit délicatement
le nouveau et commenca a lui dégager la téte. Gilbert observait minutieusement le travail de
taille, des copeaux tombérent sur la boite Staedtler, aussitot reniflés par les couleurs.

Le taille-crayon fit du beau travail. Une superbe mine multicolore se dressa orgueilleusement
vers le plafond. Multicolore !

La boite entiere fremit. Gilbert fut pris de nausée et voulut détourner le regard.

Le jeune Maitre sortit une feuille vierge et se lanca, enchainant une suite de dessins
merveilleux. Selon I’inclinaison des doigts, le crayon illuminait ses ceuvres d’une multitude de
coloris, les teintes évoluaient, dansaient au gré des courbes. Les coloriages se moquerent des
conventions, passerent d’une nuance a une autre se risquérent a des audaces inouies. Un soleil se
remplit de rouge-bleu-vert, un arbre devint orange-rouge-mauve, le toit de la maison se couvrit
d’un dégradé partant du rosé et allant jusqu’au jaune.

Le pire était que le jeune Maitre n’avait jamais pris autant de plaisir a dessiner, il n’avait
d’ailleurs jamais rien fait d’aussi beau et lumineux. Atrocement beau. Insupportablement
lumineux. Fier de sa création, le jeune Maitre déposa le nouveau crayon magique et courut
montrer son chef-d’ceuvre a ses parents.

Couché sur un de ses six flancs et fier de sa premiére sortie, le polychrome reprenait haleine.
La boite Staedtler recouvra ses esprits, n’osant encore émettre aucun commentaire. Gilbert, lui,
était bléme.

Vert appela : « Gilbert ? »
Gilbert saisit I’appel et murmura a ses voisins de tasse : « Vous étes d’accord, vous autres ? »
Les encapuchonnés lui transmirent un frisson d’approbation.

Tous se mirent a vibrer, la tasse s’¢branla. La boite de couleurs toute enti¢re se concentra pour
s’accorder sur une fréquence unique. Méme la gomme s’en méla, la régle s’agita, le pupitre se
mit a vibrer légerement, jusqu’a trembler de plus en plus fort.



Le crayon multicolore sursauta, bougea sur un coté, puis sur un autre. Il se sentit emporté,
roula, dévala le bureau, tomba et s’écrasa dans un sinistre bruit de craquement.

Seul Petit Bleu osa : « On est chez nous, non ? ».

FIN
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