Vengeance

— Guilou, c’est toi ? demanda Rosine sans détourner la téte de 1’écran.

Le garcon vint s’installer aux cotés de sa grande sceur.

— Passe-moi un coussin, grogna-t-il.

Les yeux collés au téléviseur, Rosine accepta d’en dégager un de dessous d’elle.

Les deux enfants se vautrérent davantage quand les tortues Ninja se firent attaquer par un
rayon laser. Nullement agressés par la violence du dessin animé, ils se coulaient dans 1’écran
mural.

— Tu as mangué le godter, lacha nonchalamment Rosine. Je crois que Maman est furieuse.

— Elle estou ?

— Chez la voisine, avec Michel.

— J’étais trop loin pour rentrer, grogna Guilou. Et puis, ¢’est les vacances, non ?

— Elle n’aime pas quand tu vas trop loin, t’étais ou ?

Guilou afficha cette lippe quand il boudait.

Les coups de karaté qu’infligeait une des Ninja a un monstre de métal ne sensibilisaient plus
ses rétines. Il pensait a cet aprés-midi, a ce qu’il y avait fait.

L’incontournable réprimande parentale qu’il allait subir le mettait de méchante humeur. Il
allait devoir mentir — un de ses multiples talents — et il savait que cela n’allait pas suffire. 1l était
pourtant persuadé qu’il ne la méritait pas.

Rosine actionna la télécommande pour passer a une télé-réalité. 1l ne protesta pas. Elle se
redressa pour se donner plus d’attention. Las, Guilou se mit debout.

— Elle rentre quand ?

Il attendit la réponse qui ne vint pas, puis prit sur lui de dresser la table pour le diner. Les
assiettes, les couverts, le couteau a droite, la fourchette a gauche, les serviettes aux ronds
marqués du prénom de chacun, le bavoir du petit frére Michel... Quand tout fut en place, il se
dit qu’il faisait bien de ne pas aider ses parents trop souvent. Une bonne action trop réguliére la
rendait routiniére et banale. L’exceptionnel la rendait remarquable. Mais trop rare, elle devenait
suspecte. Finalement, il se persuadait qu’il gérait bien la fréquence de ses coups de main.

— Qu étais-tu au godQter ? I’agressa soudain la voix maternelle.

— Je... je jouais dans la garrigue, balbutia-t-il. J’ai oublié I’heure.

L’excuse était plausible et la table mise, la maman abandonna sa sévérité.

— Je n’aime pas quand tu vadrouilles tout seul. Bon, au bain les garcons, Papa va bientot
rentrer, conclut-elle en prenant le petit Michel dans les bras.

*

— Pourquoi on ne mange pas dehors ? demanda Rosine en se mettant a table.

— Tiens, c’est vrai ¢a, ajouta son pere.

— Parce que Guilou a mis la table ici, répondit la maman. Et puis, pour une fois, ¢a change
de I’habitude, pas vrai, Guilou ?

Guilou sourit timidement.

A ses cOtés, son pere reprit : « Pourquoi pas au fond, ce n’est pas une mauvaise idée, pas
vrai, bonhomme ? »

Guilou appréciait la fagon dont son papa lui remuait les cheveux, tendre et énergique a la
fois. Ce geste, et le sourire qui I’accompagnait, résumaient 1’amour complice qui unissait le
pére et le fils.

Le repas était I’occasion pour tous de parler de soi et d’écouter les autres. Les parents
estimaient que c’était 1a la meilleure fagon de se connaitre, de souder le petit clan.



Comme le plus souvent, Rosine parla la premicre, de sa copine Rachel, de leur projet d’aller
nager a la riviére le lendemain, du film du soir a la télé. Son papa enchaina sur le nouveau
contrat qu’il venait de décrocher. La maman confirma que les grands-parents les attendaient
tous dimanche prochain. Guilou ne dit rien. Michel ne parlait pas encore.

— On ira avec la nouvelle voiture ? demanda Rosine.

— Rosine, répondit son pére, je t’ai déja expliqué ce qui s’était pass€. Je dois aller voir un
autre garagiste. Je crois d’ailleurs que je vais retourner chez mon ancien, ajouta-t-il a I’intention
de sa femme.

Celle-ci souligna : « J’aimerais en tout cas qu’on ne parle plus de cette histoire. Au fait, tu
n’as plus mal ? »

Guilou vit son pére hocher négativement de la téte malgré son il encore meurtri. Une
nouvelle fois, il s’imagina la scéne telle que son papa I’avait racontée. Le garagiste avait essayé
de tromper son pére en lui fournissant une voiture d’occasion maquillée au lieu d’une neuve.
Le papa de Guilou avait protesté. Puis, face a la mauvaise foi évidente du garagiste, il avait
annulé sa commande et voulu récupéré I’acompte. Le garagiste avait refusé. Il avait méme osé
frapper son pere.

Guilou en était encore révolteé.

Apres s’étre couché, quand sa maman lui eut posé un baiser sur le front, quand elle eut éteint
et fermé la porte, Guilou se releva vers la fenétre ouverte. Sans préter attention aux chants des
criquets, il scruta I’horizon vers le grand chéne, vers I’ouest. Il crut voir une faible lueur
orangée. Cette vision lui procura un étrange plaisir. Il sentit son pouls s’accélérer puis
s’emballer. Il prit soudain peur.

Il se recoucha et s’obligea a fermer les yeux. Incapable de s’endormir, il pensa se relever une
nouvelle fois, retrouver ses parents, tout leur dire, ne plus garder tout ¢a pour lui. Il hésita,
renonga, se tourna, se cacha la téte sous 1’oreiller, puis finit par s’endormir.

Une demi-heure plus tard, une lointaine mais violente déflagration le réveilla en sursaut. 1l
bondit vers la fenétre. Les criquets s’étaient tus. Le ciel s’embrasait derriére le chéne. Guilou
entendit des bruits de pas dans la chambre des parents. Il s’affola, courut vers son lit. Vite faire
semblant de dormir. Puis il scruta nerveusement le rai de lumiére sous la porte de sa chambre,
prét a refermer les yeux si la porte s’ouvrait. Les chuchotements des parents, la lumiere qui
s’éteint, le calme qui revient. Les larmes qui apparaissent.

*

Le mug de café a la main, le papa de Guilou alluma la radio puis rejoignit sa femme a la
table de la cuisine.

— Que fais-tu ce matin ? demanda-t-il.

— Je pensais aller faire quelques courses avec le petit.

— Et Rosine ?

— Bah, elle nage bien, elle ne risque rien, et puis elles ne seront pas seules, il y a des touristes
maintenant. Non, c’est Guilou qui m’inquiéte. Depuis que les Courtois sont partis en vacances,
il passe ses journées tout seul, je crois qu’il s’ennuie.

— Je ne peux pas le prendre avec moi, répondit son mari a la demande implicite, je dois voir
trois clients.



— Et puis, il s’ennuiera encore plus avec moi.

La porte de la cuisine s’ouvrit doucement.

— Tiens, quand on parle du loup..., bifurqua la maman. Déja debout, mon grand ?

— J’peux plus dormir, répondit le fiston d’un air grognon.

La radio émit le jingle des informations locales de France Bleu.

— Papa, je dois te dire quelque ch...

— Chut, le coupa son pére.

Guilou se tut.

Le bulletin débuta avec la nouvelle du jour, ou plutét de la nuit : I’incendie du garage
Legrand.

Les parents se regardérent, interdits. Ils se levérent pour s’approcher du poste. Le feu avait
pris au stock de vieux pneus jouxtant le garage puis s’était transmis a la station-Service.
L’explosion des citernes avaient ravagé le garage et le corps d’habitation. Par bonheur, les
Legrand avaient pu s’échapper a temps. On soupc¢onnait un incendie criminel. L’enquéte allait
le définir.

— Tu te rends compte, dit le pére a sa femme, 1’explosion de cette nuit, c’était chez les
Legrand.

— Les malheureux, s’effraya la mére.

— 11 faut que j’y aille, dit-il en vidant sa tasse.

— Chéri, le reprit son épouse, Guilou est remonté, il avait quelque chose a te dire.

— Plus tard, ce soir, j’y vais, je te tiens au courant.

*

Guilou ne quitta pas la maison ce jour-la. Il passa sa journée a guetter le retour du pére.
Inquiet, & se gratter au sang.

Quand son pére arriva enfin, Guilou courut s’agripper a son cou.

— Papa, papa, répéta-t-il, au bord des larmes.

— Eh bien, bonhomme, qu’est-ce qui se passe ? Oh la, mais tu es brdlant, toi, dit-il en lui
touchant le front. Tu es malade ? Mais... tu t’es blessé ?

— Papa..., j’ai peur..., gémit le gargon.

— Viens, on va montrer ¢ca a maman.

Guilou s’évanouit.

Il fut mis au lit avant le repas. Sa maman lui apporta un bol de soupe et sa sceur une bande
dessinée. Le petit Michel lui offrit son sourire.

— Ou est Papa ? demanda Guilou.

— En bas, il téléphone. Tiens, je ’entends, il a fini.

Le papa vint s’asseoir au bord du lit.

— Ca va mieux, bonhomme ? Comment tu te sens ?

— Tu es allé voir ? Au garage...

— Qui, il ne reste plus rien, méme la colline a brdlé en partie. Mais les pompiers ont tout
éteint. Tu ne dois plus avoir peur.

Loin d’apaiser la famille, le ton employé masquait mal son émotion et atteignait ses proches.

Au bout d’un instant, la maman hocha la téte : « Je me demande quel est le fou qui a pu faire
ca. »

— Oui, et surtout pourquoi, enchaina le pere. Les Legrand sont effondres, tout le village est
sous le choc.

Il ajouta pour son épouse : « Je leur ai proposé notre aide. »



— Papa, dit soudain Guilou, monsieur Legrand, ¢’est quand méme lui qui t’a frappé, non ?

— Mais non, mon chéri, sourit le papa, les Legrand étaient en vacances, ils ne sont rentrés
gu’hier soir. Le garagiste qui m’a frappé, c’est un autre. Tu ne le connais pas. Allez, dors
maintenant.
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