La rame
Le coup de klaxon retentit.

Trente-trois portes automatiques applaudissent pour se fermer. Gérard salue le départ de la
rame en levant un pouce. A I’intérieur, Claude lui adresse un sourire entendu et lui montre trois
doigts.

Ils se retrouveront trois stations plus loin et tout ira bien. Le métro s’engouffre dans le trou
noir du tunnel emportant avec lui son inséparable bruit d’épouvante. Gérard le regarde
disparaitre, sent le courant d’air et renfonce son poing dans son blouson. Dans 1’autre poche,
ses doigts n’ont pas desserré le couteau replié. 1l inspire profondément dans ’espoir de ralentir
ces battements de cceur qui ’agitent désagréablement. Le quai est vide désormais. Le jeune
homme jette un coup d’ceil vers I’affichage numérique lui indiquant le passage du prochain
train et va s’asseoir sur une banquette en plastique félé.

Les caméras de surveillance I’épient. Il releve son col et y cache sa boucle d’oreille. Seuls
ses cheveux coupés en brosse dépassent. On dirait dit un hérisson effrayé enfoui dans une veste
floqué PSG. Le garcon imagine son image reproduite sur tous les écrans du centre de controle.
Peut-étre méme son signalement est-il déja transmis aux flics. Les cyclopes électroniques
pivotent pour mieux le cerner, zooment sur son visage, 1’enregistrent sous tous les angles.
Malgré ce qu’ils disent, la reconnaissance faciale est peut-étre déja en action.

Seul sur son quai, Gérard a déja peur. L’excitation, I’adrénaline, deviennent angoisse. Il ne
pourra jamais tenir jusqu’au bout. Cela n’a rien a voir avec les actions en surface.

Il regarde les mosaiques du plafond sale. Au-dessus vit la ville, agitée et inconsciente. Peu a
peu, des voyageurs viennent le rejoindre sur le quai et détournent I’attention des caméras. Peu
a peu, Gérard reprend son souffle et tente de se concentrer. Dans quatre minutes, la rame va
arriver. Il aura alors onze minutes pour repérer les proies éventuelles. Puis, il fera signe a Claude
et ils agiront.

Il se demande si finalement 1’idée du métro est bonne. Jusqu’a présent, ils n’opéraient qu’en
surface et avaient acquis une certaine expertise. Deux formules avaient été employées jusque-
la : soit a deux sur la moto, soit 1'un a pied et Dautre en selle.
La premiere est classique. Gérard conduit lentement le long du trottoir tandis que Claude, assis
a I’arriére, tend la main vers les piétons. Au signal, Claude arrache le sac, Gérard accélere et ils
disparaissent. Pratique et efficace, sauf quand une mémé hystérique s’agrippe malgré tout et
risque de les déséquilibrer. La seconde tactique voit Claude en jogger trotter parmi les passants
tandis que Gérard suit au ralenti a moto. Puis Claude saute sur sa cible, arrache le sac et se met
a courir. La victime tombe parfois, crie, les gens se retournent, alertés, certains tentent d’arréter
le voleur. Mais Claude est rapide. Alors intervient Gérard, pétaradant, grimpant sur le trottoir
en klaxonnant, semant la panique. La double émotion les sidére. Claude saute en selle et ils
s’évaporent sans que personne ne puisse se rendre compte de ce qui s’est réellement passé.
Jusqu’a la fois ou un automobiliste les a pris en chasse. Ils n’ont di leur salut qu’en balangant
le sac sur le pare-brise du candidat justicier.

C’est Gérard qui a decidé de changer de stratégie et d’endroit. Ils connaissent les couloirs du
sous-sol par ceeur. De plus, la moto doit avoir été reperée par les keufs. Enfin, ils sont tombés
par hasard sur « Subway » de Luc Besson et ont kiffeé.



Le quai s’est bien rempli. Les caméras ne savent plus ou donner de I’objectif et se sont mises
en plan d’ensemble. Gérard se sent redevenu anonyme. Il se 1éve en entendant le métro arriver
et se méle a la foule massée en petits groupes distants d’une dizaine de métres. D’instinct, il se
place derriére une minette a collier de perles et col relevé.

Le compartiment est occupé comme Gérard I’a souhaité. Tous les siéges sont pris, les
strapontins relevés, mais il demeure possible d’observer la majorité des voyageurs. La fille lui
plait bien, mignonne, genre étudiante en philo, I-phone dernier cri, foulard Dior, magazine Elle
et pognon de papa dans la sacoche. Bien qu’elle ne corresponde pas aux filles qu’il a I’habitude
de fréquenter, Gérard se plait a envisager quelque chose avec elle. Mais pour lever pareille
faisane, il faut soit étre né de I’autre coté, soit avoir suffisamment de blé pour y passer. Au
démarrage de la rame, 1’objet de ses fantasmes léve les yeux de son portable. Beaux, grand, gris
mais durs comme de I’acier trempé. Gérard y répond en aiguisant son regard. La minette tient
bon, crispe les levres. Gérard croit I’entendre penser : Connard. Puis il lache prise, s’adoucit et
sourit dans une vaine tentative de séduction. La fille hausse les épaules et replonge dans son
téléphone et le code promo vendu par une influence depuis Dubai. Vexé, le dragueur se met en
quéte d’un visage plus facile.

Il scanne les mines renfrognées des laborieux, il les trouve tous gris. Hormis un couple de
blondinets a sac a dos qui éternue du suédois, personne ne parle, tous la nuque en angle droit
vers leur écran. Des grésillements de rap s’échappent de quelques écouteurs. Certains sont
encore masqués, le Covid est passé par la. Au fond de la voiture s’accroche un ancétre a qui
aucune bonne dme n’a proposé une place assise, tentant vaille que vaille de parer aux
cahotements en blanchissant ses doigts osseux sur la barre verticale. Trop facile, pense Geérard,
et pas rentable vu 1’état miteux de son manteau. Pourtant, parfois, certains de ces vieux a pietre
mine trimballe avec eux un portefeuille plus épais qu’eux. A tenir a I’ ceil.

Plus pres de lui, un couple assis de I’dge de ses parents, de ces travailleurs usés et résignés,
classe moyenne salariée. Elle regarde le vilain reflet que lui renvoie la vitre sale, lui somnole
en dodelinant mollement de la téte. Il sursaute comme a un réveil quand le convoi s’arréte.

Des passagers descendent, quatre nouveaux montent. A la surprise de Gérard, 1’étudiante en
philo sort et lui sourit, moqueuse. Un moment il pense a la suivre, mais il la chasse de son esprit
et se reconcentre sur ses potentielles victimes. Le petit vieux du fond n’a pas bougé mais un
costaud black souleveur de fonte, s’est planté a ses cOtés. Gérard se remet a toiser le couple.
Deux beaux poissons plutét gras, se dit-il. Le klaxon donne le signal du départ, les portes
obéissent. La femme regarde toujours par la vitre, le type replonge dans sa somnolence. Gérard
croit le voir étouffer un rot. La femme doit ne pas avoir été trop moche, mais ses yeux vides et
fatigués regardent sa vie défiler a ’image du tunnel sombre.

Une main agrippée a la barre, ’autre serrée sur le couteau a cran d’arrét dans la poche du
blouson, Gérard les sent devenir moites. Son cerveau commence a s’embrumer de
conditionnels. Et si ses pigeons ne descendaient pas a I’arrét prévu ? Peu probable car il s’agit
de la derni¢re station importante avant le terminus. Mais c’est possible, ce serait un coup dans
I’eau. Gérard devrait se justifier, Claude ralerait. Et si le butin s’avere ridicule ? Bah, ce ne sera
pas la premiére fois, et puis en s’attaquant au métro, ils savent bien qu’ils ne peuvent pas espérer
le pactole. lls misent sur le nombre. Faire les poches a de nombreux petits comporte moins de
risque que de s’en prendre a quelques richards, les gouvernements le savent bien. A leur niveau,



il vaut mieux réussir plusieurs coups faciles que de risquer un gros casse pour lequel ils ne se
sentent pas encore préts.

Et s’il leur prenait de résister, de se débattre ? Gérard fait jouer nerveusement son poing serrée
dans sa poche. Il espére ne pas devoir s’en servir mais, quelque part, 1’idée de faire le pas ne lui
déplait pas — il monterait d’un cran aux yeux des potes du quartier — méme si cela I’effraie.
Claude a deja pique une « cliente ». Sans gravité, mais cela a suffi a lui donner plus d’assurance,
trop peut-&tre. Gérard sait que son complice peut s’avérer dangereux. Se croyant tout puissant,
il a perdu sa peur. Claude est le genre de gars qui agit avant de réfléchir, sans s’encombrer des
conséquences. Il croit qu’il n’a plus rien a perdre. La société n’est définitivement pas faite pour
lui, il n’a rien a espérer. Son pére s’est tiré, sa mere boit sa détresse. Souple et rapide, il est
plutot fréle et s’est habitué aux raclées. Peu lui importe d’ailleurs, il encaisse pour mieux nourrir
sa hargne. Gérard I’a déja protégé plusieurs fois. Pas tant pour lui, plutét pour préserver les
autres des coups de sang de son pote. Quand la colére ’envahit, Claude est capable de tuer. Un
vrai félé, pense Gérard, il vient de nulle part et disparaitra un jour sans prévenir. Le passé I’a
durci, I’avenir n’existe pas, le présent n’est pas un cadeau.

Ils se sont rencontrés quand Claude lui a tenté de décadenasser sa moto. Gérard a cogné tout
de suite, esquive les coups de canif et reussi a le bloquer au sol. Claude a accepté la defaite.
Depuis, ils ne se quittent plus. Gérard refléchit pour deux, planifie les journées, monte les coups.
Sans opinion, Claude suit, accepte sa part de butin, sourit aux filles, mais rien ne I’intéresse.
L’écologie peut-étre, il ne jette jamais un papier gras ou un mégot au sol et le réchauffement
climatique accentue sa haine pour I’espéce humaine. L’écologie et la beuh. Parfois, ils fument
trop.

Comme aujourd’hui. Il aurait pas d0. Gérard a du mal a rester concentré. 1l regarde la femme
sans la voir. Il s’aper¢oit soudain qu’elle le fixe par le reflet de la vitre. Le mari dort
définitivement. Elle tourne doucement la téte et plante ses yeux dans ceux du garcon. Au regard
méprisant qu’il lui envoie, elle répond par un battement de cils inappropri¢ souligné d’un
sourire provocant. Il adore ces jeux-la. Il se sait beau gosse, surtout pour les vieilles et les
moches. IIs ne se quittent plus pendant de longues secondes, ponctuant leurs ceillades de
mimiques et de mouvements de lévres discrets. L’épouse lasse et enchainée se veut jeune et
libre. Le mari s’éveille a I’arrét de la voiture et bondit sur ses jambes.

Gérard réalise soudain que ses proies menacent de s’échapper. La femme rattrape le mari
par le bas du veston et lui dit de se rasseoir. Ils ne descendent qu’a I’arrét suivant. « Gagné ! »
sourit Gerard.

Aprés avoir guetté d’éventuelles gueules de flics parmi les nouveaux passagers, il se recentre
sur la femme. Elle ne le regarde plus, le mari veille. Elle jette un regard furtif au jeune homme
et lui adresse un haussement de sourcils d’excuses désolées.

Nouveau départ. Le moment approche. Il est confiant. La morue est idiote, le merlan est
flasque, la péche sera facile. Le petit vieux du fond bouge vers les portiéres. Finalement,
pourquoi pas lui ? Seul et cacochyme, du gateau. Mais ses fringues ne respirent pas le
portefeuille garni. Le convoi ralentit. A quelques exceptions, tous les passagers se mettent a
s’animer. Gérard hésite. Il revient vers le couple. Le type passe grassement devant lui, Madame
suit, grotesquement maniérée. Elle vient se coller a Gérard tandis que la rame freine, elle profit
de larrét total pour se rattraper a lui.



«Voyou ! » murmure-t-elle preés de la boucle d’oreille, comme une invitation. Les portes
s’ouvrent enfin.

Gerard apercoit Claude sur le quai et attire son attention vers les deux pigeons. En descendant
de la voiture, la femme frétille quand Gérard lui fréle les fesses. Le groupe de passagers
s’éparpille autour d’eux. Claude avance droit devant. Il se plante devant le bonhomme et exhibe
son couteau : « Ton fric, vite ! ». Le couple sursaute, la femme se retourne vers Gérard dans un
appel a I’aide. Avant qu’elle n’ouvre la bouche, il fait jaillir sa lame. Le mari tremble de partout
comme un gros flan. En résistant de toutes ses forces.

— Ton fric, répéte Claude en le fixant méchamment.

Le type dirige sa main vers son portefeuille. Gérard contourne le couple et vient agiter son
cran d’arrét en renfort de son complice. Atterrée, la femme s’accroche a son sac a main. Gérard
saisit la poignée et tire. « Non ! » crie-t-elle. Surpris, Claude quitte un bref instant I’homme des
yeux. Assez pour que celui-ci lui envoie son gros poing a la machoire. Toujours aux prises avec
le sac a main, Gérard voit son copain lacher son couteau et tituber sous le choc.

— Bouge plus, toi, crie-t-il nerveusement a I’homme en pointant sa lame.

La femme en profite pour se jeter sur lui et ’enserrer. Les bras coincés, il réplique par un
violent coup de genou dans le bas ventre.

Un sifflet strident déchire 1’air climatis¢€ de la station de métro. Un autre surgit a I’autre bout
du quai.

— C’est fichu, on se casse, crie Gérard en repoussant la femme qui s’écoule a terre.
Claude a récupéré son arme et bondit sur le mari. « Je vais te saigner, connard ».
Quatre képis accourent des deux cotés du quai.

— Laisse, tire-toi !, hurle Gérard en sautant sur les rails.

Une rame arrive en sens inverse. En souplesse, il parvient a traverser et a bondir sur le quai
opposé sous I’ceil incrédule du conducteur.

Claude enfonce sa lame, le type s’effondre, plié en deux. Volte-face vers les deux premiers
flics, il court vers eux. Surpris, ils ne voient pas arriver 1’un le coup de poing américain, 1’autre
la chaussure Ranger a bout métallique. Claude détale vers le fond du quai.

En face, Gérard, le couteau a la main, se planque derriere le convoi immobilisé. Des
voyageurs le voient et se figent. Une femme crie.

Claude saute sur les voies et s’enfonce dans le tunnel. Un flic hurle « Arréte-toi » puis tire
deux coups de feu.

Au signal du klaxon, Gérard grimpe dans une voiture. Les portes se ferment au moment ou
deux nouveaux policiers surgissent sur le quai. Trop tard. Ils essaient d’ouvrir, en vain. La rame
démarre lourdement.

Un cri horrible envahit soudain la station. Le courant électrique se coupe. Seuls les néons de
secours diffusent encore leur lumiere blafarde.



Gérard vibre de tous ses membres. Il traverse le wagon et force les huit passagers a se
regrouper. « Bougez pas, les cons, j’suis pas encore foutu ». Il crie sa rage en brandissant son
couteau, puis se rend compte que la rame a cessé d’accélérer. 11 bondit vers les portes. Aucune
ne veut s’ouvrir. Il tape des pieds, s’écrase le poing sur la vitre. Trois passagers s’avancent.
« Restez ou vous étes ! ». Il réalise le dérisoire de sa lame de douze centimétres. Les hommes
obéissent. 1l se sent faiblir, tout s’écroule, des larmes lui piquent les yeux. Il pense a sa meére
qui ne le verra pas ce soir, ni les suivants. Deux flics le braquent tandis que d’autres courent
vers I’avant du convoi.

— Mais pourquoi ils n’ouvrent pas ? hurle-t-il.

L’attente durera cinqg bonnes minutes. L’¢lectricité est revenue. Gérard est brisé, résigné a
se laisser embarquer comme un chien docile. Il se sent comme un enfant fautif attendant sa
punition dans I’antichambre du bureau du proviseur. Les portieres s’ouvrent. Il laisse les
policiers lui passer les menottes, les suit sous les insultes des voyageurs, soudainement
téméraires.

— T’as eu plus de chance que ton pote, dit une fliquette en désignant des ambulanciers qui
raménent un corps calciné. Note que s’il n’avait pas grillé, il n’y aurait pas eu de court-circuit.
T’aurais eu ta chance. C’est con, hein ?

—J’m’en bats les couilles.
Sur le quai d’en face, une femme pleure a c6té d’une autre civiere.

Tandis qu’on I’emmeéne, Gérard pense a une jeune fille un peu snob aux grands yeux gris.

FIN
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