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L’esprit du clocher

— Ils sont venus, ils sont tous l1a ! s’écria Louis.

— Elle va mourir, la mama ? lui répondit sa sceur en chantonnant.

— Tres dréle, Peggy. Regarde, ils sont de retour.

Peggy lui arracha les jumelles des mains et les pointa vers le clocher.

Une horde de martinets tournoyait autour de 1I’église en criant leur joie d’étre arrivés a
destination.

—Ily en a moins que I’an dernier, constata-t-elle.

— Comme tous les ans, hélas, déplora Louis. Combien en comptes-tu ?

— Une trentaine, tout au plus.

Depuis le grenier Louis et Peggy se passionnaient pour tout ce qui pouvait voler en cette
belle ville de Sarlat. Louis était le spécialiste des oiseaux : moineaux, pigeons, tourterelles et
merles n’avaient plus de secret pour lui ; sans compter les rouges-gorges, bergeronnettes ou
les plus rares mais tellement colorés chardonnerets élégants. Peggy, elle, guettait les

papillons, abeilles et frelons, et ses préférées chauve-souris.



Mais ce qui captivait les deux adolescents était les séjours éphémeres des migrateurs. Dés
les mi-printemps, ils comptabilisaient les hirondelles et martinets pour la Ligue de Protection
des Oiseaux. Ces derniers surtout les fascinaient. Leurs incessants circuits, leur vitesse a la
Top Gun et leurs cris stridents a effrayer les morts en faisaient une rareté dans le monde des
0Oiseaux.

Louis avait lu que 1’évolution leur avait atrophi¢ les pattes, de sorte que ces fous volants
passaient leur vie en I’air, chassant, mangeant et dormant sans jamais se poser au sol, ce qui
leur serait fatal, incapables de redécoller.

— Mais pourquoi tournent-ils autour du clocher ? demanda Peggy.

— Pour nicher, répondit Louis en lui reprenant les jumelles. Les femelles se glissent sous
les toits pour pondre et couver. Dés lors, les males vont sans cesse aller et venir pour les
nourrir, elles et les petits.

— Sans se poser ?

— Non, Touch and go. Et quand les petits naissent, c’est encore pire.

— OK, je vois, les femmes avec les gosses et les hommes a la chasse. Tu parles d’une
évolution.

Louis lui repassa les jumelles sans relever.

— Tiens, regarde leurs ailes, parfaitement fuselées. Ils sont méme incapables de les replier.

— On dirait des croissants.

— Ou des serpes. D’ailleurs, dans le temps, les gens les surnommaient « les serpes du
diable », parce qu’ils étaient noirs, qu’ils nichaient dans les églises et qu’ils criaient fort.

— Masi pourquoi les églises, s’enquit sa sceur.

— Pas toujours, mais il leur faut de la hauteur pour décoller, au moins sept metres, et a

I’époque...

Les jours et les semaines qui suivirent, Louis ne quitta guére son observatoire et 1’é¢tude de
ces phénomenes ailés. Peggy préféra s’orienter vers les hirondelles qui avaient bati leurs nids
dans la rue d’a coté : plus gracieuses, plus proches, bref plus jolies, estimait-elle. Elle avait
constaté que martinets et hirondelles voisinaient mais ne se fréquentait pas, chacun gardait

son territoire et son gibier pour soi.

Une fin de journée, Louis pressa sa sceur de le rejoindre. Ayant troqué ses jumelles pour

une longue-vue, il lui désigna 1’objet de son excitation. De petites tétes noires apparaissaient



de sous le toit du clocher, regardaient en bas, comme attirées par le vide, mais reculaient
aussitot, tel un candidat parachutiste timoré.

Peggy colla son ceil a I’objectif pour s’amuser du spectacle quand elle s’écria : — Oh non!

— Quoi ? s’alarma son frére.

—Il'y enaun qui a sauté.

— Oui, je le vois, il a redressé, c’est gagné, il vole.

Deux, trois oisillons 1’imitérent sous les vivats des adolescents.

— Oh non ! refit Peggy.

— Quoi encore ?

— Il'y en a un qui est tombé sur un toit plat plus bas.

— Ou ¢a ? Montre ! dit Louis en reprenant la longue-vue.

Il scanna tous les toits autour de 1’église, puis repéra le point de chute et sortit en trombe.

— Ou vas-tu ?

— Je vais le sauver.

Peggy savait qu’il serait impossible de raisonner son frére. Coll¢ a I’ceilleton, elle vit que le
petit bougeait mais était incapable de prendre son envol. Puis elle distingua Louis occupé a
poser une échelle, grimper sur le toit d’'une maison. Le ciel commengait a s’étoiler et la
silhouette du jeune homme avancait prudemment sur les tuiles. Il passa d’un toit a un autre,
arriva sur le toit plat. Un couple de martinets adultes tournoyait autour de lui.

Elle le vit se baisser, récupérer 1’oisillon et grimper vers le faitage. Arrivé a une hauteur
estimée suffisante, il jeta le petit martinet dans les airs. N’attendant que ce coup de pouce, le
pioupiou battit des ailles maladroitement, perdit de ’altitude puis parvint enfin a décoller.

Peggy applaudit 1’exploit de son frere.

Louis lui fit de grands signes de victoire.

Les deux martinets adultes le frolérent. Pour I’agresser ? Pour le remercier ?

Louis fit un mouvement de recul, perdit I’équilibre.

Sa soeur le vit glisser le long des tuiles.

Par réflexe, il parvint a s’agripper a la gouttiére.

Prise de panique, Peggy était tétanisée, incapable de quitter la longue-vue pour aller
I’aider. Il n’allait pas pouvoir tenir longtemps.

A ce moment, une vingtaine de martinets se mirent a tournoyer autour du toit en
multipliant des cris d’alarme.

Un voisin passa la téte par une fenétre : « C’est quoi, ce boucan ? ».



Un piéton leva les yeux, comprit I’urgence et courut déplacer I’échelle.

Louis lacha prise, chit de deux metres mais réussit a saisir un échelon. Sous la violence du
choc, il s’éclata le nez. Mais il était sauvé.

Les yeux pleins de larmes, Peggy redressa la téte, et remercia les oiseaux : les bons esprits
du clocher.
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