Le Contrat

La secrétaire m’accueille en soupirant.

— Bonjour, m’efforce-je de sourire. Je m’appelle Jean...

— Je sais, me coupe-t-elle. Vous étes en avance.

— Oui, je préfe...

— Par ici, souffle-t-elle en hissant son quintal fatigué.

Je la suis en m’adaptant a son rythme par crainte de la dépasser.

— C’est la. On va venir vous chercher.

Elle m’introduit dans une petite piece cubique, vide, de la taille d’un dressing dans lequel
deux banquettes se font face. Elle referme la porte derriere moi, comme on attrape un animal
dans une nasse. Au bout des bancs paralleles, une autre porte close m’envisage. Je devine que
c’est par la que quelqu’un m’invitera pour I’entretien.

Dire que je suis ravi d’étre la serait exagéré. Mais sur les vingt-cing C.V. envoyés, seule
cette entreprise m’a répondu favorablement. A mon &ge, rien d’étonnant en fait. Qui engage
encore des seniors ? Franchement.

Je prends place sur la banquette de gauche et me résous a attendre, prét a bondir quand la
porte du fond s’ouvrira.

Je balaye du regard murs et plafond en quéte d’une possible caméra qui épierait mes faits

et gestes.



Qu’est-ce que ce je fais 1a ? Je commence a flipper. L accueil désagréable, le lieu,
I’attente... exactement comme lorsque j’ai subi ma coloscopie. Peur sans fondement, me
reprends-je.

Mais comment se fait-il que je sois le seul candidat a ce poste ? L’angoisse me reprend.
Respire ! me dis-je.

Au bout de vingt minutes, je me leve pour me dégourdir les jambes et arpente les quatre
meétres carres.

Tiens, si j’osais. Je m’approche de la porte de sortie, tente d’entendre quelque chose. Rien,
a part le ronronnement du néon plafonnier. Je remarque que la porte est démunie de poignée,
empéchant toute ouverture de I’intérieur. Est-ce normal ?

Je me rassois, en face de ma position précédente, histoire de changer de point de vue.
Méme mur aveugle, blanc sale, vieillot. Attendre. Respirer.

Dix minutes plus tard, je veux retrouver la grosse dame de I’accueil, demander si on ne
m’a pas oublié, si c’est normal. Mais la aussi, pas de poignée de porte. Je veux cogner,
appeler, mais une voix sortie de nulle part m’arréte net.

— Rasseyez-vous et attendez !

Une voix d’homme, séche, autoritaire. On me guette donc.

M’asseoir. Attendre. Respirer.

Je ne sais combien de temps se déroule encore. Une heure ? Deux ? Peut-étre trois ? Je suis
épuisé.

Puis, tout s’enchaine. La porte du fond s’ouvre en un claguement vers un couloir sombre.

— Sortez, je vous prie, dit la voix.

A peine franchie, la porte de referme et j’entends dans mon dos la secrétaire dire &
quelqu’un : « C’est la. On va venir vous chercher. »

Au bout du couloir, un bureau éclairé, vide, sur lequel repose un document d’une page.

— C’est votre contrat. Vous étes engage, veuillez signer !

— Euh, vous étes ou ? On peut parler ?

— Veuillez signer. Regardez le montant.

Un chiffre apparait sur le contrat, comme une encre invisible qui se révéle. Un 1 suivi
d’une dizaine de zéros. C’est impossible, on me fait une blague. A nouveau, je cherche des
cameras.

— Ne trainez pas, dit la voix. Regardez !

En effet, les zéros commencent a s’effacer un a un.

— Mais comment... ?



— Ne trainez pas, répéte la voix.

Déja trois zéros se sont echappés, évaporés.

Sans réfléchir, a bout de nerfs, je signe.
— Bien ! fait la voix.
— Mais... ou étes-vous, qui étes-vous ?

— On m’appelle Docteur Faust. Bienvenue.
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